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引言
　　古典学，是一个世界通用的概念。一般指今人对
近代化以前的、传统的知识体系和为学方式所作的研
究。换言之，是以近代学科分类体系及“科学”的研
究方式尚未建立之前的学问为对象的研究。不同的国
家，古典学所涵盖的时代也不尽相同，对于较早进入
近代社会、较早采用近代学科分类体系及“科学”研
究方式的欧美而言，古典的时代结束得更早一些，而
东方则相对较晚。就中国而言，一直要到二十世纪初
期，才开始大规模采用西方的学科分类体系及相应的
学术研究和教育制度。而日本则比中国要早半个世纪
　Owing to the introduction of Western academic classifications into China and Japan in the late nineteenth and early twen-
tieth centuries, the Classics came to be considered as a purely objective research area and were pursued under the 
classifications of literature, history, and philosophy. Because of the increasing trivialization of the study of the Classics and 
because of the lack of collaboration in each subfield-literature, history, and philosophy-of the Classics field in the conduct of 
research, the Classics as an organic whole entered a period of crisis and began moving toward extinction. In recent years, 
internal divisions between these subfields have become more specialized while communication and cooperation have dimin-
ished. At the same time, however, a large amount of newly rediscovered literary materials has come forth in the Chinese 
cultural character circle, and the specificity of these materials calls for the coordination of literature, history, and philosophy 
and the cooperation of scholars from different academic backgrounds and from all over the world. Not only the Chinese 
academia but also the global Sinology community has been affected by this phenomenon. The Classics field has viewed this 
flood of unearthed materials as an opportunity to emerge from its crisis to find rebirth. Additionally, literature, history, and 
philosophy have become more integrated, and the study of Chinese Classics has become much more international.
Abstract
　　十九世纪末、二十世纪初，引入日本和中国的西方学科分类体系，把古典学当作了纯客观的研究对象，通
过文、史、哲三个门类分别加以研究。一百年之后，文、史、哲各自为政，内部分工越来越细，彼此间沟通、
协作越来越少，这种现象使得古典学研究日渐琐碎化，作为有机整体的古典学已经陷入危机，趋于死亡。然而，
近年来，中国出土文献在汉字文化圈大量涌现，由于材料的特殊性，要求文、史、哲不同门类、不同专业的学
者乃至世界各国学者通力合作才能展开研究，因此，这项研究不仅在中国，而且在国际汉学界也最受关注。以
出土文献的大量出现为契机，古典学开始走出危机，走向新生，文、史、哲重新整合为一体，中国古典学研究
也更为国际化。
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左右。因此，从广义上讲，我们可以把到清代为止的
中国古代知识体系和为学方式当作古典学研究的对
象，而从狭义上讲，我们常常把最早期的古代文明即
到中国先秦时代为止的文明当作古典学研究的对象。
本文基本上从广义的角度使用“古典学”的概念。
　　因此，虽然每个国家有着各自的古典，然而古典
学形成的过程，对古典学加以分类的体系以及研究的
方法却是相近的。也就是说，传统的知识体系和为学
方式之所以没有延续下去，是因为全球范围的近代化
过程阻止了其发展和延续，而且，各自不同的古典学
被以相同的分类方式、研究方法所审视和剖析，因此
中国的古典学也就不再为中国人所独有，而成为世界
性的学问，从而产生出欧洲的中国古典学、美国的中
国古典学、日本的中国古典学等等。可以说，中国古
典学作为一门学问是西方文明从制度（包括科研制度
和教育制度）上影响全世界的产物，如果我们把十九
世纪以后西方工业文明对世界文明进程不可阻挡的影
响视为一种全球化，那么，中国古典学的诞生也是全
球化的产物。
　　中国古典学建立至今，已有一个多世纪，不能否
认，把古典的知识当作纯客观的研究对象，通过文、
史、哲等门类分别加以研究的理念和模式，产生了大
量的研究成果。但回首这百年历程，学者们也都越来
越深切地认识到，文、史、哲各自为政的体制，使得
内部分工越来越细，彼此间沟通、协作越来越少，古
典学研究日渐琐碎化，作为有机整体的古典学已经陷
入危机，趋于死亡。本文致力于探索这种弊端产生的
原因，同时以近年出土文献大量涌现后，分科壁垒自
然打破，沟通、协作越来越多为契机，讨论中国古典
学再生和复兴的可能性。
一、近代学科体制影响下的中国古典学
　　中国古典学的诞生既然是全球化的产物，那么就
必然会打上全球化的深刻烙印。这种烙印主要体现在
两个方面，首先是知识的重新分类和相应学科体系的
形成，其次是以西方学术理念和范式为标准的所谓
“科学”的研究方法。这两个方面的接受并不是同时
的，无论日本还是中国，都是学科分类和相应科研、
教育制度的引进在先，“科学”理念、方法的接受在后。
　　值得注意的是，“科学”这个概念，最初对应的
并非 science。一般认为，日本人西周是“科学”一词
的发明者（1）。但有研究证明，西周最初使用的“科学”
一词，其实是 sabject 或 discipline 的意思（2）。也就是
说，“科学”的含义不是 science，而是“学科”（3）。
　　当然，随着西方学术体系的全盘引进，用“科学”
一词专门指代 science 逐渐为日本人所接受。受日本
的影响，二十世纪以后，中国人也开始使用“科学”
一词（4），但同样有将“科学”理解为“分科之学”
的现象，如严复在翻译亚当·斯密的《国富》（今译
《国富论》）所使用的“科学”及其他一些场合所使用
的“科学”一词也当作西方知识及学术体系下的“一
科之学”来理解（5）。
　　这里，之所以介绍“科学”一词的早期含义，目
的在于通过这样一个有趣的现象来说明，“科学”进
入东方，最初主要是在学科分类的意义上，因此其形
式要大于实质。东方首先是在学科分类的体制上引进
西学，在建立起与西方学术体制相一致的门类之后，
才开始大规模地、真正地导入西方的学术思想、观念
和方法。同时，无论是日本还是中国，西方科学知识
和教育体系的引进，不仅仅意味着引入和学习东方所
没有的东西，也意味着对固有的学问加以改造，这种
改造首先指的是对固有的学问重新加以分类，并纳入
到新的教育体系中去。正是在这样一种理念指引下，
古典学被置于“人文科学”的框架下，划分成文史哲
等门类，走上了和西方学术相匹配的发展轨道。
　　在日本，明治时期，随着政府欧化政策的实施（例
如 1872 年（明治 5年）的“太政官布告”宣告推行
法国的学校体制），西学大为流行，过去以传授汉文
汉学为主的学校多被关闭（6）。在大学中，虽然仍然
保留了对汉文汉学的研习，但已成为新型教育体制中
的一环，成立于 1877 年（明治 10 年）的东京大学，
在其文学部中设有“和汉文学科”，力图培养的是学
贯东西的人才，除支那经学、东洋哲学、汉文学外，
还要必修英语、西洋哲学、论理（即逻辑）、心理学、
社会学等西方学术。
　　有趣的是，这种试图将传统学问纳入新型体制的
努力，一开始仅仅是形式上的改变而已，由于没有老
师懂得西方的研究理念、方法，和汉文学科的教授多
为旧江戸幕府以来的宿儒。直到 1885 年（明治 18 年）
为止，学生也只有两名。从目前还能找到的东洋大学
前身哲学馆（始建于 1887 年，明治 20 年）的讲义来
看，虽然出现了诸如《支那哲学》（冈本监辅）、《支
那哲学史》（内田周平）、支那伦理史（藤田丰八）之
类课程，和《希腊哲学史》等传播西学的课程相并列。
但从其内容看，并没有什么新的概念、框架，也没有
什么新的方法。《支那哲学》等于是四书学，《支那哲
学史》采用的是《汉书·艺文志》九流十家的框架，
《支那伦理史》采用的是《汉书·太史公自序》所见
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六家的框架。因此并不是近代西学理念下的哲学史，
只不过名称作了更换，旧酒装入了新瓶而已。
　　中国和日本一样，中国传统学术和教育制度向现
代转型的第一步，是建立基于分科的新型教育和研究
制度。具体而言，即随着科举制度的废止，旧式书院
教育体制走向衰落。传统的“四部之学”走向了“七
科之学”，所谓“四部之学”，指“四部”之内的经学、
史学、诸子学、词章学等传统学术门类；所谓“七科
之学”，指以“七科”（文、理、法、农、工、商、医）
为代表的文、史、哲、数、理、化、政、经、法、地、
农、工等现代学术门类（7）。从“四部之学”到“七
科之学”的转变，代表着中国从文史哲不分、讲求博
通的“通人之学”向近代分科治学的“专门之学”的
转变。这项转变，就对西学的“引导”而言，当然指
西方分科观念和分科方法的全面引入，而对古典学而
言，则表现在对传统学术的“消解”和“拆分”上，
因此，一开始难免仅具形式上的意义，出现换汤不换
药的现象。下面是晚清宿儒俞樾（1821～1906）写的
一首诗，其中谈到了“哲学”：“举世人人谈哲学，愧
我迂疏未研榷。谁知我即哲学家，东人有言我始觉。”
这里的“东人”指的是日本人小柳司气太，他写过一
篇《俞曲园に就いて》（8）的文章，俞樾在读到此文
的译文之后，写下了这首诗。可见他对“哲家”“哲
学家”这些新概念，带有嘲讽的意味，即便头衔、称
呼换了，但在他的心目中，学问的内容和方法其实并
没有实质性的变化。
　　当然俞樾的感受，只是西学席卷中国之初，一种
短暂的、特殊的现象而已。在那之后，不仅从学科分
类而且从理念方法，中国传统学术被彻底改造，走上
了从传统学术转型为“中国古典学术”之路。在严复
等人看来，西学取代中学，不仅是因为西学有着传统
学术所欠缺的足以“经世致用”的实际功用，更是因
为从实质上看，西学有着传统学术所不具备的组织体
系与理念方法。尤其后者，是严复等人所大力宣扬、
积极倡导者，严复指出：
　　西人举一端而号之曰“学”者，至不苟之事
也。必其部居群分，层累枝叶，确乎可证，涣然
大同，无一语游移，无一事违反；藏之于心则成
理，施之于事则为术；首尾赅备，因应厘然，夫
而后得为之“学”⋯⋯是故取西学之规矩法戒，
以绳吾“学”，则凡中国之所有，举不得以“学”
名；吾所有者，以彼法观之，特阅历知解积而存
焉，如散钱，如委积。（9）
这样看来，在严复眼中，真正的“学”必须有组织、
有系统，即所谓“部居群分，层累枝叶”“首尾赅备，
因应厘然”。而且是可以论证、可以定义的。用此标
准来衡量中国古典之学，则“如散钱，如委积”而已。
　　如果说中国古代“四部之学”并非有组织、有系
统，那是不合理的。“经史子集”显然是一个有机整
体，以“经”为首，以“史子集”为辅的体系其实可
以将所有的知识容纳进去，而且这个系统是有层次
的，“经”基本上和形上之学相应，而其他的知识则
是为传扬、实践“经”所反映的理念服务的。因此这
是一种“活”的学问，也就是说，学者和他所研究的
对象、为学与为人息息相关，联成一体，成为生命本
身，死而后已。知识分子倾其毕生精力研习古籍，并
按照古典的世界不断地重塑自己的精神，结果在各自
不同领域、不同程度地成为古典世界的化身或代言
人。因此，即便为学之人最终偏重于“四部之学”的
某一方向，也会因为“四部之学”整体的不可分割性
和相互关联性，而不至于出现严重的偏科。同时，学
者和学问之间不可能像自然科学那样是冷冰冰的关
系。按照西学的理念，不仅自然科学，即便人文科学
也要求主体与研究对象之间要保持距离，保持客观、
冷静的态度和立场，在研究对象面前，研究者不能有
自己价值取向，不能显露自己的情感，否则就会影响
自己得出完全客观的结论。
　　当“四部之学”被纳入“七科之学”后，如前所
述，首先是被以“科学”的名义重新审视、重新分科。
其次是成为了“科学”的对象，不再是一种活着的学
问，而是在新的学术框架、概念、方法下可假设、可
定义、可分析、可论证的的“古典学”对象了。在这
样的理念背景下，实用主义、实证主义也就必然受到
推崇。
二、二十世纪中国古典学研究的三种类型
　　二十世纪是“古典学”发生、发展、发达的世纪，
要在这样一篇小文中，对二十世纪“古典学”的长短
功过作出全面的审视是不现实的，我也无意否定人文
科学背景下“古典学”的许多成就，在此，我想通过
一些重要的人物和事件，梳理出古典学产生之后的主
要线索，对这门学问之所以会日渐琐碎化，开始陷入
危机的原因作出探索。
　　西方学科分类体系大规模引进之后，在中国古典
学研究方面，有哪些影响深远、值得重视的学者或学
者群呢？在此，我想分成三种类型加以论述。第一种
是几乎看不到争议，直到今天仍受到极高评价的学
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者，这可以王国维为例。王国维短暂的一生，创造出
令人叹为观止的学术成果。作为新旧交替、文化转型
时期的人物，他有着“四部之学”的深厚功底，但他
出色的研究成果，又几乎都是新的学科体系创建之后
形成的。王国维对西方学科分类不是被动的接受，而
是对其长处有着深刻认识：
　　我国人之特质，实际的也，通俗的也；西洋
人之特质，思辨的也，科学的也，长于抽象而精
于分类，对世界一切有形无形之事物，无往而不
用综括及分析之二法，故言语之多，自然之理也。
吾国人之所长，宁在于实践之方面，而于理论之
方面则以具体的知识为满足，至分类之事，则除
迫于实际之需要外，殆不欲穷究之也。（10）
　　他的一生，纵横于文史哲三个领域，早年醉心于
哲学，中年潜心于文学，晚年归心于史学。一般认为，
1911 年辛亥革命爆发，王国维随罗振玉避难日本之
后，学风大变，尽弃西学，回归古典之学。但实际上
如刘东指出的那样，他中晚年虽然埋首“经史小学”，
但实际上他的学问是“以西格中”的产物。
　　必须警觉地看到，即使在他被说成是尽弃所
学之后，由于他心里还是认定学术不分中西，所
以他那种针对中国过往文化经验所提出的问题，
还主要是从西学的基点上发球的，还受到了西方
话语的强有力制约。
　　也必须警觉地看到，他的国学并非传统文化
的原义，而乃以西格中的产物，如果不能时时牢
记到这一点，而径直把他的某些判定——那些被
发明的传统——看成是原汁原味的中国传统，那
么就会陷入迷宫。（11）
　　同王国维有过交往的日本著名学者狩野直喜也说
过：
　　“他对西洋科学研究法理解很深，并把它利用来
研究中国的学问，这是作为学者的王君的卓越之处。”（12）
那么，王国维是如何利用西学眼光来审视中国古典的
呢？这里，我无法作详尽的论述，仅从王国维开拓的
领域，可以看出新型的学科分类和学术理念对他产生
的影响，从 1911 年到他自尽的 1927 年，他辗转于文
学、美学、甲骨学、金石学、文字学、音韵学、训诂
学、版本目录、古史学、西北史地学、简牍学、敦煌
学等领域，几乎在每个领域都作出辉煌的成就。尽管
这里面不少领域是中国传统的学问，但我们可以发
现，即便和中国传统学术重合的领域，王国维也是受
到了西方汉学或日本“京都学派”的影响，也就是说，
仅仅延续中国传统之学，是不可能造就如此辉煌的。
王国维其实是在西方的“中国古典学”领域，利用自
己有着深厚国学功底的优势，建树起了更多的成就。
而他的学风则接近于“强调确实的事实、注重文献的
考订、推行原典的研究”的实证主义理念（13）。因此，
由王国维提出今天评价甚高的“二重证据法”，也是
完全可以理解的。
　　所以，王国维之所以会有这么高的评价，在于他
成为中国推行西方的学科分类体制后，在许多新的领
域都有开拓之功的先驱者。可以说，他充分利用了自
己能够融会贯通文史哲的优势，在不同的领域任意遨
游。他四处出击，广泛建树，但不固守在一个专业。
这样就避免了今人视野狭隘，学问越做越小的弊端。
　　王国维的眼光在今天看来也是非常超前的，一方
面它积极利用西方学科分类体系，凭借他雄厚的国学
基础，开拓出无数供后代研究者继续前行的新领域。
但他又不受专业的束缚，不使自己的学术走向狭隘和
琐碎。同时，他也注意提升学术的品格，使学者不是
为研究而研究，竭力避免学术形而下化之后必然走向
庸俗化，离开道德与精神越来越远的弊端。
　　第二种类型可以东京大学的古典讲习科和清华大
学的国学研究院为例。设立于 1882 年（明治 15 年）
的东京大学的古典讲习科分为甲部“国学”（即日本
的古典学）和乙部“汉文学”两个部分，其目的是为
了挽救日本全面西化之后迅速衰落的汉学、儒教。学
生可以免修外语，教师由島田重礼、中村正直、三岛
毅等宿儒担当，也有西方留学回来的井上哲次郎，毕
业生中人才辈出，出现了林泰辅、安井小太郎、市村
瓚次郎、瀧川龟太郎、兒玉献吉郎等一大批重量级的
学者（14）。设立于 1925 年的清华研究院国学门（即
通称之国学研究院），同样也有挽救国学于衰亡的使
命，导师梁启超、王国维、陈寅恪、赵元任、李济均
受过西学的熏陶，学贯中西，而学生则多有深厚的国
学基础。此研究院开办仅四年，共录取 74 人，完成
学业 68 人，其中徐中舒、姜亮夫、王力、吴其昌、
姚名达、高亨、陆侃如、刘节、刘盼遂、谢国桢、贺
麟、张荫麟、罗根泽、周传儒、蒋天枢等等，日后都
成为中国二十世纪人文学术的中坚力量。就办学宗旨
而言，清华国学研究院特别强调新型的国学研究之
道，即“尤注重正确精密之方法（即时人所谓科学方
法），并取材于欧美学者研究东方语言及中国文化之
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成绩。”（15）但并未显示出西化的特征，从相当多的
毕业生日后的研究成果看，促使他们获得成就的理念
与方法，显然更多得益于他们早年扎实的古典训练。
因此，这是一个非常有趣的现象，尽管进入了现代学
科分类体制，但这些人成就之形成，似乎主要不是得
益于西学的训练，反而是得益于有意识地和西学保持
一定距离。如下文所要讨论的那样，过度的西化对于
古典学而言，反而会导致灾难性的后果。
　　第三种类型可以胡适、冯友兰的中国哲学以及二
十世纪的逻辑学研究为例。胡适的中国哲学有着鲜明
的倾向，就是要借助西方哲学的概念框架，重述中国
古代思想传统。他在《中国哲学史大纲》的《导言》
中说：“我做这部哲学史的最大奢望，在于把各家的
哲学融会贯通，要使他们各成有头绪条理的学说。我
所用的比较参证材料，便是西洋的哲学。”（16）从某
种意义上讲，胡适在撰写中国哲学史时，有一个相当
强烈的愿望，就是按西方能够理解的思维模式和语
言，让西方人了解中国，同时让中国的思想走向世界。
梁启超在评价这部书时，毫不客气地指出：“这部书
讲墨子、荀子最好，讲孔子庄子最不好。”“凡关于知
识论方面，到处发见石破天惊的伟伦。凡关于宇宙论
人生观方面，十有九很浅薄或谬误。”这是因为墨子、
荀子有接近于西方的知识论和政治思想，因此也最容
易用西方的概念框架来描述。梁启超认为以知识论来
讲孔子，只是“弃菁华而取糟粕。”因为知识论在孔
子哲学中只占得第二、第三的位置。孔学的根本精神
是如何做到“我的思想行为与我的生命融合为一”及
“我的生命和宇宙融合为一”，孔子的“学”并非如《中
国哲学史大纲》所言“只是读书，只是文字上传授来
的学问”，而是“活动”和“体验”。（17）
　　胡适之后，冯友兰所著中国哲学史一般认为比胡
适更具有系统性，但在梳理中国的材料以塞入西方的
框架之特征上与胡适没有什么两样，冯友兰在他的
《中国哲学史》中说：
　　哲学本一西洋名词，今欲讲中国哲学史，主
要工作之一，即就中国历史上各种学问中，将其
可以西洋所谓哲学名之者，选出而叙述之。（18）
　　所谓中国哲学者，即中国之某种学问或某种
学问之某部分之可以西洋所谓哲学名之者也。所
谓中国哲学家者，即中国某种学者，可以西洋所
谓哲学家名之者也。（19）
对此，著名哲学史家劳思光有严格的批评，“冯书中
确有哲学，但并不是中国哲学”、“冯书虽然有‘哲
学’，但并不与中国哲学的主流相应”（20）。劳思光认
为冯友兰套用西方哲学的分类法来解释中国哲学并不
能涵盖中国哲学的主要问题，更失去了中国哲学的精
神。
　　二十世纪之后，使用西方的模式、带着西方的眼
镜在中国固有的材料中寻找相应的学术成为时尚，当
然和全球化有着必然关联，这种关联不仅是来自外部
的压迫，也来自中国自身内在的需求。当中国人意识
到西方的先进主要不在于船坚炮利，而在于有着“科
学”的、亦即逻辑的思维方式时，在中国固有的思维
中找出可与之相匹敌的东西，就成了紧迫的工作。胡
适的博士论文《中国名学史》的出现绝非偶然。“名
学”、“辩学”不仅成为深入了解西方、学习西方文明
精髓的桥梁和捷径，甚至成为激发起中国比西方更优
越的民族自信心的良药。因此二十世纪中国逻辑学研
究的兴盛可以说其实是文化上缺乏自信所导致的，是
一种虚假的、存在缺陷和偏差的“兴盛”。今天我们
回过头来看，这个领域的研究从一开始就有方向性的
错误，表现为不顾“名家”所生存的思想史环境，将
西方逻辑学概念、框架、方法简单地移植过来，有削
足适履之嫌。二十世纪后在西方学术背景下形成的先
秦名学研究，只重视语言学逻辑学意义上的“名”，
有时甚至曲解伦理学政治学意义上的“名”，将其当
语言学逻辑学材料来使用。自从将“名”、“辩”与西
方逻辑学相比附后，只要谈到“名”，似乎就只能从
逻辑的角度出发。这样使很多看上去与逻辑学无关的
“名”的资料被轻视，被闲置，甚至被曲解。特别是
那些伦理学意义上、政治学意义上的“名”，虽然是
中国古代“名”思想中不可割裂的、有机的、重要的
成分，却因为西方逻辑学研究的思路而得不到正视，
得不到客观的研究。这就出现了《荀子》的《正名》
篇，到了逻辑思想史学者手中，只看前半部分和所谓
逻辑相关的内容，不管后半部分论道论心之内容的奇
怪现象，这是典型的断章取义（21）。
　　二十世纪中国古典学还和国运密切相关，二次大
战以前，日本尤其是东京帝国大学的儒教研究几乎完
全是为培养国民道德、维护天皇体制的政治目的服务
的。而新中国成立之后，古典学受政治控制的特征更
是明显。虽然保持文史哲的近代学科体制，但在概念、
框架、理论上教条化的倾向更为严重，这些情况众所
周知，不必赘述。
　　上面论述的三种类型，基本上都出现于二十世纪
初期，但我觉得其影响延伸到整个二十世纪，从这三
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种类型可以看出二十世纪中国古典学命运的变迁。中
国古典学既是西方学科体制的产物，其模式、框架、
概念无不深受西学的影响，又受制于中国古典自身的
特点，也就是说，即便有深厚的西学基础，没有深厚
的国学基础，那也不可能获得影响长远的学术成果。
只有既能在形式上利用学科分类之便利，又能在事实
上不打破中国古典有机整体的人，才有可能获得最高
的成就。这人就是王国维，但王国维是独一无二的。
东京大学古典讲习科和清华大学国学研究院的许多毕
业生在不同的领域各领风骚，其成就为不同学科奠定
了基础，但在对古典把握的整体性上已不可能和王国
维相比。然而，即便是这些某一领域的大家也越来越
少，现在，文、史、哲内部分工越来越细，彼此间沟
通、协作越来越少，各自为政、划地为牢、老死不相
往来的现象日益严重，这种现象使得古典学研究日渐
琐碎化，作为有机整体的古典学已经陷入危机。这种
危机可以用“西化”基础上的“细化”来表示，一方
面过度西化的研究方式（22）虽然引起许多学者的警
惕，并试图纠正，但“以西格中”。为了某种理论或
假设的成立而不惜断章取义、削足适履的现象仍十分
多见，使得中国古典学日渐脱离其本来面目，成为一
些学者谋生的工具或掌上的玩物。另一方面，由于对
中国古典缺乏有机和整体的把握，目前的学者以及正
在培养的新一代学者所作研究更多是掘井式的，但由
于视野的狭隘，可供开掘的有价值的井已经越来越
少，使得中国古典学的生机不免走向衰微和枯竭，我
们越来越呼唤给中国古典学注入活力的契机。
　　更可怕的是由于知识爆炸，学者们看自己学科的
论文都来不及，难以有时间和精力再去关心其他学
科。同时，每个学科各有各的话语体系，评判标准、
各自的刊物、学会。在某种程度上，学科体系成了势
力范围，使中国古典学在平庸中慢慢死亡。个人无能
力通观和整合，而体制也扼杀了通观和整合的能力。
近年开始大量出现的国学院、国学班可以说是一种扭
转的努力，但依然受制约于学位体制，难以有大的作
为。
三、出土文献在古典学复兴中的作用
　　二十世纪末和二十一世纪初，借助回首百年，在
中国国内，包括文史哲各个方面，对自身的性质、研
究的方法、现代社会中的作用与意义，今后发展的方
向，都展开了积极的讨论。例如史学界围绕五种社会
形态演进论能否适用于中国，如何评价上世纪古史辨
派的功过，上古史研究是否需要“走出疑古时代”的
问题，文学界围绕西方文论指引下的中国文论“学科
史”是否导致“学科死”的问题，中国哲学界围绕中
国哲学的合法性、主体性问题，“援西释中”、“反向
格义”的成败问题，有大批反思的文章出现。
　　这些反思更多注意的是西方的概念、框架、思维
模式、研究方法是否适合于中国古典学，以及中国古
典学如何走向新生。然而这种讨论仍然是以文史哲为
单位展开的，也就是说，仍然受到西方学科的限制。
虽然有一定的警示作用，但难以为中国古典学的新生
提供直接而实际的机会，以扭转“西化”基础上日益
“细化”的颓势，为中国古典学重新整合带来契机。
　　笔者以为，近年大量涌现的出土文献或许为我们
提供了复兴中国古典学的有效的机会。随着中国近年
来工业化、城市化的深入，深埋于地下两千多年，用
竹简、木牍和缣帛抄写的先秦秦汉文书，大批大批地
呈现于世人眼前（23），以思想史领域为例，郭店楚墓
竹简、上海博物馆藏战国楚竹书、清华大学藏战国竹
简、岳麓书院藏战国秦简、北京大学藏西汉竹简，都
堪称惊人的发现，加上上个世纪七十年代出土的马王
堆西汉帛书、睡虎地秦简、银雀山汉简等无比珍贵的
资料，历史的窗口一扇接着一扇打开，从每一扇窗看
出去，风景都格外精彩，现在投身其中的学者越来越
多，说中国古典学已经进入了“简帛时代”，绝不为过。
　　值得注意的是，这些随葬于先秦秦汉乃至魏晋三
国古墓中的古代文献，以一种原始的、自然的状态呈
现出来。例如，出土于上个世纪七十年代的马王堆帛
书内容极其丰富，涉及到古代历史、思想、天文、历
法、地理、军事、医学、数术等各个方面，好像一部
百科全书。不仅仅包括所谓“精英”的思想和文化，
还包括大量阴阳五行、天文、历法、算术、星象、占
卜、释梦、医学、养生、动物学、植物学、矿物学等
葛兆光称之为“一般知识、思想与信仰”的内容（24）。
出土于上个世纪九十年代的郭店楚墓竹简、上海博物
馆藏战国楚竹书中呈现出复杂的儒道关系。文本的不
确定性，思想的丰富多样性是出土文献的显著特
征（25）。
　　这些未经后人染指的出土文献，仿佛将思想定格
在了时间的某一刻，其文本形态往往凌乱不齐、其思
想面貌往往杂芜纷呈，但却保留了思想生动而鲜活的
特征。如果我们要在里面寻找统一的线索，纯正的概
念，以佐证后人整齐加工之后的体系，往往会令人失
望。因此，不仅难以用文史哲的西学框架，甚至难以
用“四部之学”“九流十家”、“六家”的方式去分类。
也就是说在一个墓葬中出现的文献往往极为复杂，而
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同一篇文献中也未必显露出清晰的学派面貌，可以供
我们轻松地塞入今天的学术框架中。
　　借助最新出土文献，使一系列新的、过去无法想
象的论题被激发出来，如孔孟荀之间的儒学展开、孟
学和荀学的源头，老庄之外的道家轨迹、黄老思想的
早期面貌、墨家的异端思想、从《易经》到“易传”
的传承和谱系，多种多样的宇宙生成论、重视自然之
情的人性论，数术方技和阴阳五行思想与社会政治和
民众生活的联系，等等。由此而被激活的或引发出来
的研究课题有学派判别、经典确认及其文本演变的问
题、天人关系论、儒道关系论、齐楚文化关系论、传
世文献价值的再评价、乃至“疑古”和“释古”关系
的大讨论，等等。这些问题有很多都是跨学科的。因
此，可以说，出土文献为为中国古代文明的重新认识
提供了革命性的契机，为古典学的新发展带来了千载
难逢的机遇。
　　出土文献的研究必须依靠多学科通力合作，仅仅
依靠某一个领域是无法胜任的。这种通力合作表现在
两个方面，从横向看，考古、文字、音韵、训诂、文
献、历史、思想、哲学都必须参与进来，甚至数、理、
化、工、农、医、占卜、天文、历法、饮食等领域也
必须加盟。从纵向看，从事出土文献研究的学者必须
密切关注了解、懂得其他学科的研究成果。出土文献
仿佛是一潭池水，最先向其中投入石子的是从事考古
及古文字研究的人，这批人比较少，产生的波纹也比
较小。其次向其中投入石子的是研究学术史、思想史
的人，这批人相对较多，产生的波纹也比较大。当更
多的人、更多的学科向其中投入石子时，产生的波纹
也就越大。没有不同学科，甚至同一学科不同学者之
间的相互交流、影响、协同、合作，就不可能得出为
学界公认的结论。以思想研究为主的学者如何尊重、
消化前期文字文献研究者的成果，文字文献研究者如
何理解、吸收后期研究者的立场观念，是促使这门学
科今后健康发展的重大问题。这两方面都不可偏废，
虽然前者为本、后者为末，但其实一开始就是相互尊
重、相互融通，取长补短的关系。总之，出土文献必
须借助各方之力，同時又要求研究者注意各方面之研
究成果，互为条件、互为补充，由此也有利于培养出
新一代的学者。
　　出土文献研究这种跨学科的性质，使其成为古典
学研究的热点，这方面的会议相当多，论文也极为丰
富，同时催生出新的学会，例如日本的中国出土资料
学会，是日本国内包涵学科领域最为广泛的学会，反
观中国，尚未出现这样的学术组织，实在令人遗憾。
出土文献还是目前最为国际化的研究对象，它吸引了
来自不同国家、不同学科的学者参与其中。不知道出
土文献，已没有古典研究的发言权。日本学者有着深
厚的古典学基础，投身出土文献研究也非常早，已形
成非常丰富的研究成果。而欧美学者在文本研究方
面，有悠久的历史，因此在文本的书写和结构、口头
传播的影响、作者的概念、书的概念等问题的讨论上
极为活跃。世界古典学研究的经验和知识正在得到借
鉴。因此，日益兴盛的出土文献研究已使一种新的古
典学由然而生，这是一种被考古发现逼出来的古典
学，它逼着现行学科体制中的学者跳出自己的领域，
去关心、学习其他领域的知识，它逼着现行学科调整
已经僵化的体制，以适应充满生机活力的新材料，迫
使现有的观念，现有的问题意识、现有的研究方式发
生改变。而且这种回到古典的研究也不易受意识形
态、时代潮流的影响。
　　总之，由于材料的不同，参与者的不同，使用方
法的不同，简帛研究的研究将不同于以往文史哲任何
一门学科。这不仅将刺激、促进我们反思二十世纪将
文史哲分而治之的不合理性，而且，还完全有可能通
过简帛研究使文史哲重新走向合流，成为一门综合的
古典学。因此，就古典学而言，说我们已经进入了一
个简帛研究的时代，恐不为过。如何以理智的态度和
创造性的智慧把握住这次机遇，是我们面临的时代课
题。
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